DAS MOTIV DER LEEREN SEITE
IN DER MODERNEN ENGLISCHEN UND
AMERIKANISCHEN LYRIK

Von Paul Goetsch (Denzlingen)

Das Ringen des Dichters mit der leeren Seite ist ein beliebtes Motiv der modernen englischen
und amerikanischen Lyrik. Folgende metaphorische Bedeutungen lassen sich unterscheiden:
(1) die unstrukeurierte Fliche (Wildnis, Wiiste, Schneelandschaft), (2) der potentielle Ort des
zu schreibenden Textes (eine Insel im Meer der Worter), (3) die Riickseite des Textes oder die
Geschichten unterhalb der Vorder- und Riickseite (die z. T. unbewussten Hindernisse, die dem
Schreiben entgegenstehen), (4) die Seite, die leer zu sein scheint, in Wirklichkeit aber bereits
mit Texten, Diskursen, kulturellen Vorstellungen beschrieben ist. Die poetologische Relevanz
dieser Metaphorik wird an einer Reihe von Texten erldutert, die sich mit der Stoff- und For-
menwahl, der Inspiration und dem schépferischen Prozess befassen.

The theme of the writer’s struggle with the blank page frequently occurs in modern English
and American poetry. Four metaphorical meanings of the empty page can be distinguished:
(1) an unstructured space (wilderness, desert, winter landscape); (2) the space to be written in
(an island in a sea of words); (3) the other side of the text or the stories beneath the poem which
include the (subconscious) obstacles to writing; (4) a page that appears to be empty, but actually
has been written on by other texts, various discourses, and cultural ideas. The relevance of these
metaphors is illustrated with a number of texts that concentrate on the choice of subject matter,
poetic form, the role of the imagination and the creative process.

Einleitung

Paul Chowder, der Protagonist in Nicholson Bakers Roman sThe Anthologist
(2009), soll zu ciner Gedichtsammlung eine lingere Einleitung beisteuern. Er
macht sich viele Notizen, kommt aber monatelang mit dem Aufsatz nicht voran.
Deshalb versucht er, sich mit erprobten Mitteln und neuen Tricks zu konzentrier-
ter Arbeit zu zwingen. Beispielsweise verlegt er den Schreibort vom Haus in den
nahen Bach, begleitet erste schriftliche Formulierungen mit lautem Gesang oder
hofft, seine Schreibprobleme zu {iberwinden, indem er den Lehrer in einem ima-
gindren Klassenzimmer spielt:

[...] every time I actually tried to start writing the introduction, as opposed to just writing notes,
I felt straightjacketed. So I went out and bought a big presentation easel, and a big pad of pre-
sentation paper, and a green Sharpie pen, and a red Sharpie pen, and a blue Sharpie pen. What I
thought was that I could practice talking through the introduction as if I were teaching a class.")
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Seine Versuche, sich zu motivieren bzw. zu tiberlisten, scheitern jedoch. Chow-
der gelangt nicht tiber formelhafte Aussagen zu Reim, Metrum usw. hinaus, ver-
liert sich an Anekdoten aus dem Literaturbetrieb und an biographische Details und
beklagt seine bescheidene Karriere als Dichter und Lehrer, ,a lifetime of fretting
over pieces of paper“.?) Hiufig schweift er vom Thema ab und geht u. a. darauf
ein, dass seine Freundin ihn verlassen hat. Erst am Ende eines langen Sommers
16st sich seine Schreibblockade auf: Innerhalb weniger Tage kann er endlich den
vom Verlag verlangten Text abfassen. Mit der Uberwindung der Schreibkrise endet
Nicholson Bakers komischer Roman iiber das Ringen eines Schriftstellers mit der
leeren Seite.

’The Anthologist« ist ein relativ spiter Beitrag zu jenen metafiktionalen Erzih-
lungen und Romanen, die sich der wohl keinem Schreibenden véllig unbekann-
ten Herausforderung durch die leere Seite stellen. Im Unterschied zu Werken,
die eine oder mehrere leere Seiten fiir die Druckfassung vorschreiben,?) begniigt
sich Bakers Protagonist damit, sein Notizbuch zu fiillen und sich und den Leser
daran zu erinnern, dass die fiir die Einleitung vorgesehenen Seiten leer bleiben.
Wie andere Romanciers*) verdeutlicht Baker das Problem seines Erzihlers ferner
dadurch, dass dieser den lange gesuchten Anfang erst am Ende des Romans fin-
det, als er nicht mehr interessiert und mitteilenswert ist. Uniiblich ist dagegen,
dass Chowder kein Romancier ist, sondern ein Schriftsteller, der sich in der
zeitgendssischen amerikanischen Lyrik auskennt und als Essayist wie als Poet
mit der leeren Seite zu kimpfen hat. Bakers Roman lenkt mithin die Aufmerk-
samkeit von der viele Autoren und Kritiker interessierenden ,metafiction’ auf die
vergleichsweise wenig beachteten Gedichte, die sich auf das Motiv der leeren
Seite einlassen.

Wie im Folgenden gezeigt werden soll, taucht das Motiv in der selbstreflexiven
englischsprachigen Lyrik der Moderne®) hiufig auf und beleuchtet vor allem den
dichterischen Schaffensprozess. Im Mittelpunkt der Darstellung stehen deshalb
die poetologischen Funktionen, die die Rhetorik der leeren Seite in den Gedich-
ten iibernimmt. Ausgeklammert wird die Frage, ob die Werke Riickschliisse auf
tatsichliche Schreibschwierigkeiten und -krisen zulassen.®) Als Quellen fiir eine

") Nicuorson BakEeR, The Anthologist, London 2009, S. 28.

2) Ebenda, S. 102.

%) In David Mitchells Roman >number9dreams« (2001) bleibt das 9. Kapitel leer.

4) In Joun Irvings Last Night in Twisted River« (2009) quilt sich der Erzihler mit dem
ersten Satz ab und findet gegen Ende des Werkes die Formulierung, die mit dem Anfang
des Romans identisch ist.

Vgl. zum Beispiel DETLEV GOHRBANDT und BRuNoO voN LuTz (Hrsgg.), Self-Referentiality
in 20° Century British and American Poetry, Frankfurt 1996; — DoroTHY Z. BAKER

(Hrsg.), Poetics in the Poem. Critical Essays on American Self-Reflexive Poetry, New York
1997; — EvaA MULLER-ZETTELMANN, Lyrik und Metalyrik. Theorie einer Gattung und ihrer
Selbstbespiegelung anhand von Beispielen aus der englisch- und deutschsprachigen Dicht-
kunst, Heidelberg 1998.

Vgl. ALice W. FLaHERTY, Die Mitternachtskrankheit, Ubers. Kitae H. FLECKENSTEIN,
Berlin 2004; — ZacHARY LEADER, Writer’s Block, Baltimore 1991; — HuBerT THURING,
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biographische Auslegung wiren grundsitzlich verschiedene Fassungen von Ge-
dichten oder Zeugnisse in Briefen und Tagebiichern eher geeignet als die knappe
Gestaltung des Motivs der leeren Seite im einzelnen Gedicht.

Die Metaphorik der leeren Seite

Im Gegensatz zu Romanschriftstellern miissen Lyriker zwar auf eine breite
ernsthafte oder spielerische Auseinandersetzung mit dem Motiv verzichten, doch
konnen sie in der gebotenen Kiirze Schreibszenen entwerfen und poetologische
Fragen anschneiden. Da sie in diesem Zusammenhang verschiedene Aspekte der
leeren Seite thematisieren, ist es angebracht, zunichst einen Uberblick iiber die mit
dem Motiv verkniipfte Metaphorik zu geben.

Sieht man davon ab, dass die Beschaffenheit des Papiers, ,,the poetics of paper",
vor allem Autoren fritherer Zeiten faszinierte,”) so bezeichnet die leere Seite erstens
eine (bis auf den Umfang) unstrukeurierte, meistens weifle Fliche. Da sie anders
als eine Karte dem Betrachter keine Orientierung im Raum erméglicht, wird
sie gelegentlich als Wildnis oder Wiiste umschrieben. Beliebter ist der Vergleich
mit einer Schneelandschaft. So nennt etwa William Stafford sein Buch iiber den
Dichterberuf »Crossing Unmarked Snow«.®) In »Winter was a white page« von
Jon Stallworthy bringen kanadische Zugviogel ein ,rippling script® in der ihnen
eigenen Sprache der ,quills (Feder, Ginsekiel) mit, nimlich die Ankiindigung,
dass der Winter bald vorbei ist. Diese Nachricht gibt der Dichter mit seinem Stift
(,pen’) weiter und arrangiert die Kurzzeilen des Gedichts so, dass sie als nach rechts
gerichteter Pfeil bzw. als Vogel im Flug erscheinen und auf die nichste Seite im
jahreszeitlichen Zyklus hinweisen.’)

Wie die Ausdriicke ,to write in und ,to write on’ nahelegen, ist die leere Seite
zweitens der potentielle Empfinger des Gedichttextes. In sTributec spricht Eliza-
beth Jennings vom Schatten des Gedichtes, der auf die leere Seite fillt und den
Raum absteckt, den der vollendete Text einnehmen wird. A. R. Ammons erklirt in
»Poetics¢, mit der Erschaffung des Raums fiir das Gedicht werde auch die leere Seite
in ,a shape® verwandelt."’) Und in Bakers Roman meint die Mittelpunktsgestalt:

C. JAicer-TrEEs, M. ScHLAFLI (Hrsgg.), Anfangen zu schreiben. Ein kardinales Moment
von Textgenese und Schreibprozess im literarischen Archiv des 20. Jahrhunderts, Miinchen
2009. — Siehe auch Lukas ERNE, Words in Space. The Reproduction of Texts and the
Semiotics of the Page, in: The Space of English, hrsg. von Davip SPuRR und CORNELIA
TscuicHoLp, Tiibingen 2005, S. 99-117.

7) Josuua CarLHOUN, The Word Made Flax. Cheap Bibles, Textual Corruption, and the Poet-
ics of Paper, in: PMLA 126 (2011), S. 327-344, hier: S. 327.

§) WiLLIAM STAFFORD, Crossing Unmarked Snow, hrsg. von PAuL MERCHANT und VINCENT
WixoN, Ann Arbor 1998.

%) Jon StaLLwORTHY, Rounding the Horn. Collected Poems, Manchester 1998, S. 183.

%) Vgl. EL1zaBETH JENNINGS, Collected Poems 1953-1985, Manchester 1986, S. 24f.; — A. R.
Ammons, Collected Poems 1951-1971, New York 1972, S. 199.
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»You can tell it's a poem because it’s swimming in a little gel pack of white space.
That shows that it’s a poem. All the typography on all sides has drawn back.“'")
Wird hier die Seite zum Meer, das Textinseln einschlief3t, so geht Muriel Rukeyser
davon aus, dass sich die Wérter, die sich in ihr angestaut haben, das weifle Papier
tiberfluten und in diesem Augenblick ihr ganzes Leben zur Anschauung bringen:

Poem white page white page poem

something is streaming out of a body in waves
something is beginning from the fingertips
they are starting to declare for my whole life
all the despair and the making music
something like wave after wave

that breaks on a beach

something like bringing the entire life

to this moment

The small waves bringing themselves to white paper
Something like light stands up and is alive'?)

Die skizzierten Raumvorstellungen werden von anderen Autoren modifiziert.
Einige fithren zusitzlich den Begriff der Riickseite ein, andere sprechen von den
Blittern unter der Oberfliche des leeren Blattes.

In Erica Jongs sThe Other Side of the Page« fungiert die Riickseite als Ort, der
den Tod der Dichterin, ihre unbewiltigten Probleme sowie ihre unvollendeten
Werke reprisentiert. Die Sprecherin stellt sich vor, sie sei beim Skifahren gestiirzt:

I lie with my poles, my pens
around me in the snow
too far to reach.

The snow seeps

into the hollows of my bones

& the calcium white of the page

silts me in like a fossil.

I 'am fixed in my longing for speech,

I am buried in the snowbank of my poems,
I am here where you find me

dead

on the other side of the page.”®)

In >Memoir< macht Anthony Thwaite den Versuch, zur Riickseite vorzustofSen
und Vergangenes und Abgelegtes dem Vergessen zu entreiflen. Er glaube, Erfolg zu
haben, stellt aber am nichsten Tag fest, dass er den Kontakt zur Riickseite erneut
verloren hat:

) BAkER, Anthologist (zit. Anm. 1), S. 21.

12) MurieL RUKEYSER, Collected Poems, New York 1978, S. 553.

%) Erica JoNG, Becoming Light. Poems New and Selected, New York 1991, S. 165f., hier:
S. 166.
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But in the morning, reading what he wrote
Last night, the only words he finds he wrote
Are on the surface. And the page below

Is blank as things he did not want to know.")

Solche Vorstellungen verbindet Roy Fuller mit einem Notizbuch, das seine
nicht ausgefiihreten Einfille und Gedichte bewahrt — seine , failures behind: daunt
ing blanks ahead“.")

In dem Prosagedicht sThe Page« hilt Margaret Atwood die Unterscheidung
von Seite und Riickseite fiir korrekturbediirftig. Sie behauptet, iiber die leere
Seite werde man nichts erfahren, wenn man die Riickseite anschaue. Informativer
sei das, was sich ,unter’ dem Blatt befinde: ,Beneath the page is a story. Beneath
the page is everything that has ever happened, most of which you would rather
not hear about.”'®) Aus der Existenz dieser Welt der Geschichten und Phantasien
folgert Atwood, dass die Seite nur leer zu sein scheint. Sie gleicht vielmehr einer
Haut, die sich um die zur Gestaltung dringende innere Wirklichkeit legt. Wird
die Haut verletzt — beschrieben —, so 6ffnen sich Wunden, die die ,Dunkelheit’
durchlassen. Das Ringen des Schriftstellers mit der leeren Seite ist nach Atwoods
Deutung gefihrlich. Es kann den Dichter in den Entdecker einer unvertrauten
Welt verwandeln, der seine Existenz aufs Spiel setzt. Es gibt freilich auch Poeten,
die sich wie Narziss in der leeren Seite spiegeln und in ihr zu ertrinken drohen.
Wiederum andere Autoren verlieren die Orientierung in der einer Wiiste oder einer
Winterlandschaft gleichenden Seite und erleben ,,the full horror of a journey into
the page®.’”) In den Worten einer Kritikerin ist The Page«,,a neo-Gothic artist par-
able of the perils of life conjoined to art®'¥) Da Atwood den erfolgreichen Dichter
zum epischen (minnlichen) Helden stilisiert, nimmt ihre Parabel allerdings Ziige
einer feministischen Parodie an und ist nicht ganz ernst zu nehmen.

Mehrere der Bildvorstellungen, die im Zusammenhang mit der Riickseite bzw.
Atwoods Welt unterhalb des Blattes auftauchen, verweisen auf das Unbewusste
als Quelle des schopferischen Prozesses. A. R. Ammons spricht in diesem Zusam-
menhang von ,black wells of possibility“. In >Essay on Poetics« ist er der Ansicht:
»[...] art is the conscious preparation for the unconscious event [...]“. Erginzend
fiige er hinzu, ihn beschiftige, in welcher Form (shape) die ,Dinge’ — Ideen,
Eingebungen, Anregungen —zum Dichter kimen.") In vielen modernen Orpheus-

%) ANTHONY THWAITE, Selected Poems 1956-1996, London 1997, S. 114.

) Roy FuLLER, New and Collected Poems 1934—-1984, London 1984, S. 133.

10)  MARGARET ATwoOD, Selected Poems II, Poems Selected & New 1976-1986, Toronto
1986, S. 96f., hier: S. 97. In »Ars Poeticac vergleicht John Heath-Stubbs den Text eines
Gedichts mit einem Eisberg, von dem nur drei Zehntel sichtbar sind. Vgl. Joun HeaTs-
StuBss, Collected Poems 1943-1987, Manchester 1988, S. 379.

7)  Atrwoob, Poems (zit. Anm. 16). S. 96.

'%) PaTRICIA MERIVALE, ,Hypocrite Lecteuse! Ma Semblable! Ma Soeur!” On Teaching Mur-
der in the Dark, in: Approaches to Teaching The Handmaid’s Tale and Other Works, hrsg.
von SHARON R. WILSON u. a., New York 1996, S. 99106, hier: S. 106.

) AMMoONSs, Poems (zit. Anm. 10), S. 316
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Gedichten wird Orpheus’ Gang in die Unterwelt als Teil seiner Trauerbewiltigung
und iiberdies als dichterische Arbeit gegen das Vergessen gedeutet: Indem die Seele
Eurydikes gleichsam in Orpheus’ Gesang zuriickkehrt, lisst er die Depression
hinter sich, die ihr Tod ausgeldst hatte.”’) Andere Werke definieren dagegen die
dichterische Titigkeit als Graben nach den in der Erde verborgenen Schitzen.
In »Diggingc vergleicht Seamus Heaney seinen Stift mit dem Spaten des Torf ste-
chenden Vaters und fiihlt sich seiner Herkunft verpflichtet. In Anthony Thwaites
'Rescue Dige stofit der Stift des Sprechers beim Schreiben auf einen Fettfleck. Dies
erinnert ihn an eine Schaufel, die auf etwas Hartes trifft, und veranlasst ihn — wie
in dem schon erwihnten sMemoir« — das vorldufige Scheitern seiner ,Grabung'
festzustellen.

Uber Atwoods Kritik an Vorder- und Riickseite geht die Lyrikerin und Kriti-
kerin Rachel Blau DuPlessis hinaus. In einem Essay stellt sie die Konzeption der
leeren Seite aus poststrukturalistischer Perspektive in Frage und erklirt: ,The page
is never blank. It is (even if apparently white) already written with conventions,
discourses, prior texts, cultural ideas, reading practices“.?') Als Beispiel mag der
von Feministinnen immer wieder kritisch zitierte Vergleich von ,pen/penis’ und
,blank page/female genital® dienen. Da dieser die minnliche Schopferkraft privi-
legiert und der Frau eine passive Rolle zuweist, hat H. D. (Hilda Doolittle) ihre
Dichterkolleginnen aufgefordert, die leeren Seiten mit ihren eigenen Texten zu
tiberschreiben, d. h. sich den ,blank pages | of the unwritten volume of the new*
zuzuwenden und gleichsam die Seiten als verdnderbares Palimpsest zu verstehen.??)

Ein Werk, das mit dieser Forderung ernst macht und die feministische Lyrik be-
einflusst haben diirfte, ist das oft zitierte, zuerst auf Englisch erschienene Werk ;The
Blank Page« (1957) von Isak Dinesen (Tania Blixen). In der Kurzgeschichte miissen
die adligen Damen, die in einem Kloster aufwachsen, im Fall ihrer Verheiratung
ihr bis dahin keusches Leben dokumentieren, indem sie das in der Hochzeitsnacht
benutzte Laken abgeben. Bemerkenswerterweise enthilt die Sammlung des Klos-
ters ein ganz weifles Laken. Susan Gubar deutet diesen Sachverhalt wie folgt:

[...] in terms of the patriarchal identification of women with blankness and passivity [...],
Dinesen’s blank page becomes partially subversive, the result of one woman’s defiance which
must have cost her either her life or her honor. Not a sign of innocence or purity or passivity,
this blank page is a mysterious but potent act of resistance. The showing of the sheet, moreover,

proves that the anonymous princess has forced some sort of acknowledgement or accommoda-
tion in the public realm.?)

%) Vgl. PauL GoketscH, Orpheus in Modern British and American Self-Reflexive Poetry, in:
Literaturwissenschaftliches Jahrbuch der Gérres-Gesellschaft 53 (2012) [im Druck].

) RacHEL Brau DuPLEssts, The Pink Guitar. Writing as Feminist Practice, New York 1990,
S. 151.

2) H. D., Trilogy, zit. KATHLEEN FRASER, The Blank Page: H. D.’s Invitation to Trust and
Mistrust Language, in: H. D. and Poets After, hrsg. von DoNNa HOLLENBERG, lowa City
2000, S. 163171, hier: S. 165.

) SusaN GUBAR, ,The Blank Page® and the Issues of Female Creativity, in: Critical Inquiry 8
(1981/82), S. 243-263, hier: S. 259.
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Wie der Uberblick nahelegt, ist das Verhiltnis von Seite und Text variabel
und dynamisch. Die Seite kann eine unstrukturierte Fliche und das Medium des
Textes sein; sie kann aber durchlissig werden fiir ,andere’ Seiten der Realitit, die
sie sonst ignoriert. Dem Text werden entsprechend verschiedene Aufgaben zuge-
wiesen: er strukturiert und gestaltet die Seite, er erschafft ihren Wirklichkeitsbe-
zug, wenn er auf der vorher leeren Seite Spuren hinterlisst. Wie auch immer das
Verhiltnis von Seite und Text bestimmt wird, es hat mit dem Schaffensprozess
von Autoren oder, allgemeiner, mit literarischer Kreativitit zu tun, d. h. einem
Diskurs, der sich um die Pole Inspiration und Gestaltung dreht.?) Im Rahmen
dieses Diskurses beleuchtet das Motiv unterschiedliche, aber aufeinander bezogene
poetologische Aspekte. Um Wiederholungen und Uberschneidungen weitgehend
zu vermeiden, konzentrieren sich die folgenden Ausfithrungen auf die Schwierig-
keiten der Themenwahl und der Gestaltung, das Problem der Inspiration sowie die
Deutung des dichterischen Schaffensprozesses.

Themenwahl und Gestaltung

Das Ringen des Dichters mit der leeren Seite beginnt in verschiedenen Ge-
dichten mit der Themensuche und -wahl. So sitzt etwa in >Fiddling a Round:« von
Carl Rakosi die Dichterfigur am Schreibtisch und denkt verzweifelt tiber mégliche
Themen nach. Plétzlich kommt ihr das Wort ,fiddling’ in den Sinn und 18st eine
Kette verschiedenartiger Assoziationen aus, die sie von der Suche nach einem The-
ma ablenken. Wie die sarkastischen Kommentare der Mittelpunktsgestalt belegen,
taugt das Wort allenfalls fiir poetische Fingeriibungen. Deshalb droht jetzigen
wie fritheren Schreibversuchen der Schlusspointe zufolge das Vergessen: ,,Fiddled
away! Fiddled away!“*)

Ernsthafter fille W. B. Yeats’ Auseinandersetzung mit der Themensuche aus. In
sThe Circus Animals’ Desertion« (ca. 1938) blickt der Autor auf frithere Werke zu-
riick und nennt sie liebevoll-kritisch Zirkustiere, die lange genug in der Offentlich-
keit aufgetreten seien, ihn jetzt aber verlassen hitten. Der Zweifel an der Akcualitic
und Wahrheit seiner frithen Gedichte habe, so erklirt Yeats, ihn bewogen, etwa
sechs Wochen lang nach einem neuartigen Gedichtthema zu suchen. Die Suche sei
zwar vergeblich gewesen, habe ihn aber gelehrt, dass sich Themen erst im Verlauf
des Schaffensprozesses in ,masterful images® verwandeln. Daraus folgert er, dass
seine Suche nicht auf potentielle Produkte des Schaffensprozesses vorgreifen solle,
sondern ihren Urspriingen in der unzulinglichen gesellschaftlichen Wirklichkeit
und der chaotischen Realitit der Emotionen und Gefiihle gelten miisse:

%) Vgl. HuBeRT ZaPF, Metaphors of Literary Creativity, in: REAL 25 (2009), S. 263-284; —
PauL GoktscH, Thomas Hardy’s Poems on Composition and Inspiration, in: Anglia 128
(2010/1), S, 446—-466.

2) CarL Rakost, The Collected Poems, Orono 1986, S. 383ff., hier: S. 385.
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These masterful images because complete
Grew in pure mind, but out of what began?

A mound of refuse or the sweepings of a street,
Old kettles, old rags, that raving slut

Who keeps the till. Now that my ladder’s gone,
I must lie down where all the ladders start,

In the fond rag-and-bone shop of the heart.?)

Damit wird Yeats” Klage tiber ,,den Verlust der dichterischen Schaffenskraft*
und ,das Versagen der dichterischen Imagination® relativiert.”’) Bei Schreib-
schwierigkeiten, so hatte schon Philip Sidney gesagt, solle man nicht auf die Feder
beiflen, sondern sein Herz befragen. Yeats erinnert an diesen Topos und nimmt
zugleich einen Topos des New Criticism vorweg, nimlich die Ansicht, dass die
Implikationen eines Themas erst durch die Gestaltung sichtbar werden.?)

Anderen Autoren bleibt die miihselige Themensuche erspart. Sie entscheiden
sich rational oder aus personlichen Griinden fiir ein Thema. Das ist freilich keine
Versicherung gegen Schreibprobleme.

Beispielsweise erhebt Carl Rakosi in »A Poem in the Morningc aufgrund seiner
erwiesenen Leidensfihigkeit den Anspruch, endlich einmal einen ,blockbuster”
zu verfassen — und das schon am frithen Morgen. Ein solches sensationelles, pub-
likumswirksames Werk konnte aus der Wahl der USA als Thema und Stoff resul-
tieren. Wie der Autor jedoch in dem anschlieenden Gediche gesteht, hat ihn die
eigene Selbstiiberschitzung (die vielleicht auch in der Streckung des Druckbildes
des kurzen Gedichts zum Ausdruck gelangt) in die Irre gefiihre:

The Blank Page

What'’s the matter?
Have I nothing
to say about America?

Do I not dare
be grandiose?*’)

Schwierigkeiten bereitet Philip Larkin das Thema der Verginglichkeit. Er-
schreckt bemerke er in>I have started to say« (1971), dass er in letzter Zeit frithere
Ereignisse mit Wendungen wie vor 30 Jahren® zu datieren pflegt. Ihm wird be-
wusst, wie wenig Zeit ihm bleibt. Um den Gedanken an den Tod zu verdringen,

26) W. B. YeaTs, Collected Poems, London 1955, S. 371f., hier: S. 372.

) ErRNsT HESSENBERGER, Metapoesie und Metasprache in der Lyrik von W. B. Yeats und
T. S. Eliot, Passau 1986, S. 286.

) Zu Sidney vgl. Susan S. FRiEDMAN, Creativity and the Childbirth Metaphor. Gender Dif-
ference in Literary Discourse, in: Speaking of Gender, hrsg. von ELAINE SHOWALTER, New
York 1989, S. 73-100, hier: S. 73. — Zum New Criticism vgl. zum Beispiel MARK SCHORER,
Technique as Discovery, in: Critiques and Essays on Modern Fiction 1920-1951, hrsg. von
Joun W. ALDRIDGE, New York 1952, S. 67-82.

¥) Rakost, Poems (zit. Anm. 25), S. 373. Vgl. ebenda, S. 372.
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erwihnt er in dem benachbarten Gedicht >Forget what did« (1971) seinen Ent-
schluss, nicht mehr Tagebuch zu fithren. Wenn dessen leere Seiten doch noch
gefiillt werden sollten, dann allenfalls mit tréstlichen Beobachtungen zum jahres-
zeitlichen Rhythmus der Natur.?)

Das Thema der Verginglichkeit beschiftigt auch Orpheus in D. M. Thomas’
»Orpheus in Hell. Um Eurydice zu retten, will er nicht tiber seinen Verlust kla-
gen, sondern im Gegensatz zu anderen Orpheus-Gestalten den Herren der Holle
schmeicheln und den Tod in einer Ode preisen. Er richtet deshalb eine Ecke der
Unterwelt als Arbeitszimmer ein und bereitet sich auf das Schreiben der Ode vor:

He dragged in a writing-desk,
He sharpened a pencil, laid out a sheet

Of white paper, and made himself sit.

Die Seite vor ihm bleibt jedoch lange leer und erscheint ihm als ,hideous®>')
Denn die Erinnerungen an Eurydice lenken ihn von der geplanten Ode ab. Wider
Willen beginnt er, nicht den Tod, sondern die geliebte Frau, wie sie im Leben war,
zu feiern. Obwohl er schliefflich doch noch einige Zeilen fiir die Héllenfiirsten
schreibt, schligt sein Plan fehl. Als berechnender Typ muss er in der Unterwelt
bleiben. Eurydice darfhingegen ins Leben zuriickkehren oder richtiger: lebt in den
ihr gewidmeten Versen des Singers weiter.

Der Wunsch, es den Lesern recht zu machen, verstrickt auch die Dichterfigur
in M. L. Rosenthals >About the Author« in Widerspriiche, die den erfolgreichen
Abschluss des Werkes in Frage stellen:

The lefthanded child of divorced parents,
What could he do but make

every triumph a mare’s nest

and all delight a stammering mistake?
(But the next stanza, o my readers,

goes on, if it’s ever written,

in a happier, altogether beautiful

and, certainly, affirmative vein.)*?)

Maoégen auch die Themensuche und -wahl gestalterische Schwierigkeiten be-
reiten, das beliebteste Symbol des Ringens mit der leeren Seite ist die Hiirde des
Anfangs bzw. des ersten Satzes.

Kein Lyriker kann zwar wie Grand in Albert Camus’ Roman >Die Pestc viele
Male ein- und denselben Satz wiederholen und variieren, doch erlaubt es ihm ein
kurzes Gedicht durchaus, die Schreibschwierigkeiten zu illustrieren und zudem ein
Portrit des Schreibenden zu entwerfen.

3%) Puirip LARkIN, Collected Poems, hrsg. von ANTHONY THWAITE, London 1988, S. 184.

31) Zit. Gods and Mortals. Modern Poems on Classical Myths, hrsg. von Nina Kossman,
Oxford 2001, S. 103.

32) M. L. RoseNTHAL, Poems 1964—1980, New York 1981, S. 144.
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Zu Beginn des Gedichtes ,,Starting” von Laurence Lerner sagt der Sprecher in
komischer Entriistung:

Will nothing start this poem? Will no noise
Image or rhyme-scheme have the nerve to let
Itself get written?

Dann probiert der Poet mehrere Anfinge aus und stellt fest, dass andere Werke
und Autoren, ja er selbst immer wieder den ersten Schritt erfolgreich hinter sich ge-
bracht haben. Deshalb fasst er neuen Mut und schlief3t seine Klage mit den Worten

Now night is starting. It shows no reluctance.
It’s getting hard to make out features

Of words or people.

So many things get started, pale or purple.
Why not a poem? This one’s had lots of time.
Damn you. Get moving. Rhyme.?)

Ob er wirklich lange genug gewartet hat und sich in der richtigen Stimmung
befindet, diirfte der implizite Autor Lerner bezweifeln, wie die karikaturistischen
Aspekte seines Portrits andeuten.

Dass Gedichte nicht herbeigezwungen werden kéonnen, legt auch Howard
Nemerovs >On Being Asked for a Peace Poem« nahe. Der Autor stellt eingangs
einen gewissen Joe Blow vor, der ein Gedicht gegen den Vietnam-Krieg verfassen
mochte und sich in seiner Phantasie bereits als Retter der Menschheit, Empfinger
des Nobelpreises und Redner vor dem Sicherheitsrat der Vereinten Nationen sieht.
Dabei gilt:

Only trouble was, he didn’t have

A good first line, though he thought that for so great
A theme it would be right to start with O,
Something he would not normally have done.

(@)

And follow on by making some demands

Of a strenuous sort upon the Muse

Polyhymnia of Sacred Song, that Lady

With the fierce gaze and implacable small smile.>*)

Joe Blow scheitert nicht nur an seiner Selbstiiberschitzung, sondern auch an sei-
ner traditionellen Einstellung zur Lyrik und nicht zuletzt an der Wahl eines nicht
kongenialen Themas. Da er an die Wirkung des Musenanrufs und der Inspiration
glaubt, ist er noch weit entfernt von der Ansicht Robert Duncans, dass der Anfang

%) LAURENCE LERNER, Rembrandt’s Mirror, London 1987, S. 55.
3%) Zit. The Oxford Book of Contemporary Verse 19451980, hrsg. von D. J. ENrIGHT, London
1980, S. 121.
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keine zu iiberwindende Hiirde sei, sondern dazu diene, das Weiterschreiben zu
ermdglichen.®)

Das Problem der Inspiration

Wie Timothy Clark gezeigt hat, halten viele moderne Autoren die Inspiration
fiir eine fragwiirdige und iiberholte ,theory of the sources of literary power*)
und beurteilen skeptisch ihre Ausdrucksformen, zum Beispiel ,,the invocation of
muses, of divine or demonic spirits, visions, dreams, hallucinations, flashes of in-
sight, journeys into underworlds or surreal trance states“.”) Die Kritik richtet sich
nicht nur gegen die Inspiration von auf8en, sondern auch gegen jene von innen, so
etwa gegen den Geniekult der Romantiker. Viele Autoren sprechen lieber von der
dichterischen Vorstellungskraft oder Imagination als von Inspiration.

Die skizzierte Entwicklung wird durch Gedichte tiber die leere Seite besti-
tigt. Einige Schriftsteller sehnen sich nach wie vor nach Visionen einer hoheren
Wirklichkeit. In sThe Secret Muse« von Roy Campbell wartet die Dichterfigur am
Schreibtisch auf eine Eingebung und geht selbstbewusst davon aus, dass sie als
,regal | Thought, like the shadow of an eagle” kommen wird.*) In ;Translucence
erinnert Elizabeth Jennings daran, wie die Seite in der Art eines japanischen Lam-
penschirms durchlissig wurde fiir das neues Leben verheifSende Licht.”) Alistair
Reid trdumt in >An Instance« wenigstens von einem sprachlichen Feuerwerk. Er
weifl, dass auch triviale Ereignisse einem Gedicht zugrunde liegen kénnen, malt
sich aber aus, wie ein Wort sich entziindet und das Feuer auf andere Wérter tiber-
greift, bis schlieflich die Seite in einem ,wildfire of writing” in Flammen steht.
Wenn das Feuer erloschen ist, bleibt nach Reids Deutung das fertige Gedicht als
Produkt der Initialziindung und des folgenden Schaffensrausches zuriick.*’)

Andere Autoren wissen, dass ihre Suche nach hoheren Wahrheiten nicht un-
bedingt von Erfolg gekront wird. Wihrend Roy Fuller es ablehnt, Ddmonen fiir
die Inspiration verantwortlich zu machen,”) weist W. S. Merwin den Vergleich
des Dichters mit einem Seher von sich. In sThe Poem« kommen das lyrische Ich
bzw. das Gedicht selbst grundsitzlich zu spit, um Verbindung mit einer héheren
Realitit aufnehmen zu kdnnen:

Coming late, as always,
I try to remember what I almost heard.
The light avoids my eye.

%) RoBeRT DuNcaN, Selected Poems, hrsg. von RoBerT J. BERTHOLF, Manchester 1993,
S. 28.

36) TimoTHY CLARK, The Theory of Inspiration, Manchester 1997, S. 1.

37) Zarr, Metaphors (zit. Anm. 24), S. 269.

3%) Roy CampBELL, Collected Poems I, London 1949, S. 105.

%) JENNINGS, Poems (zit. Anm. 10), S. 48.

) Zit. Poems on Poetry. The Mirror’s Garland, hrsg. von RoBerT WaLLACE und James G.
Taarrg, New York 1965, S. 238.

41) FULLER, Poems (zit. Anm. 15), S. 101.
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How many times have I heard the locks close
And the lark take the keys

And hang them in heaven.®?)

Nach Carl Rakosis Interpretation dringt ein Text mit der Wucht eines Tsunami
in den Kopf des Dichters ein und verldsst ihn dann als kleines, aber schénes Modell
der Realitit, das, wie es in sThe Metaphor, einem anderen Gedicht, heiflt, auf der
,groflen Seite’ der menschlichen Welt kurz aufleuchtet. Diese positive Deutung
stellt freilich der Schluss des Gedichts in Frage:

THE POEM

comes in
like an ocean
blow

into my head

and goes out

as a small model

into the world,

smelling

like a rose,
hmm?%)

Als Argument gegen die Inspiration von auflen und z. T. auch von innen fithren
manche Schriftsteller auch den Einfluss des Unbewussten ins Feld.**) David Gas-
coyne spielt in sThe Writer’s Hand« auf Freuds These an, dass das Ich nicht mehr
Herr im eigenen Hause sei. Er fiihle sich vom ,,dictator of my house® verfolgt, bela-
gert und getrieben von den nicht zu befriedigenden Wiinschen des Es.*) Zwar fiille
er die Seite mit den Fingern seiner Schreibhand, doch mildert das fertige Gedicht
nur kurzfristig die Zwinge, denen er unterworfen ist. In Roy Fullers »Poetsc meldet
sich anstelle eines Dimons das Freudsche Es, dessen Einfluss auf den Schreibenden
von dessen Erfahrungen, ,the poet’s public life and private mess®, abhingt. John
Heath-Stubbs schlieSlich meint in »Ars Poeticas, der Dichter miisse die Emotionen
des Lesers ansprechen, beschreibt dann aber dessen Herz als ,,corrupt, depraved,
and despairingly evil und diirfte deshalb ebenfalls der Diskussion tiber das Un-

bewusste verpflichtet sein.*)

42) Zit. Poems, hrsg. von WALLACE/TAAFFE (zit. Anm. 40), S. 254.

#) Rakost, Poems (zit. Anm. 25), S. 185. — Vgl. auch sInspiration< von Louts Simpson, The
Owner of the House. New Collected Poems 1940-2002, Rochester 2003, S. 37f.

) Siehe auch CuristorH Eykman, Schreiben als Erfahrung. Poetologische und kunsttheore-
tische Positionen von Schriftstellern und Kiinstlern im Zeitraum von 1945 bis 1983, Bonn
1985.

#) Zit. An Anthology of Modern Verse 1940-1960, hrsg. von ELizaBeTH JENNINGS, London
1961, S. 104.

46) FULLER, Poems (zit. Anm, 15), S. 104; — HEATH-STUBBS, Poems (zit. Anm. 16), S. 377-380,
hier: S. 377.
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Weitere Argumente gegen tradierte Vorstellungen der Inspiration liefert seit
etwa 1960 die Gender-Diskussion. So wenden sich verschiedene Feministinnen
gegen die Rolle der Frau als Muse des Mannes und sinnen iiber miannerfeindliche
Anti-Musen wie Medusa nach. Gegen die Gleichsetzung von ,pen’ und ,penis’
schreibt Erica Jong in mehreren Gedichten an. In >Arse [sic] Poeticac macht sie
sich tiber den Musenanruf lustig. Sie schildert einen Geschlechtsakt, bei dem die
Frau die Initiative iibernimmt und den Penis des Partners zur Muse ernennt, die
sie sexuell befriedigt und zum Schreiben antreibt.”’) In Gedichten wie To My
Husband« und >Letter to My Lover After Seven Yearsc bedanke sie sich dafiir, dass
sie, wenn die Minner schliefen, viele Seiten Text produzieren konnte.*) InPlaying
with the Boys« setzt sie sich wie andere Feministinnen gegen nach wie vor hiufige
Versuche von Minnern zur Wehr, Schwangerschafts- und Geburtsmetaphorik zur
Nobilitierung ihrer Kreativitit zu reklamieren.”’) Jong definiert ihre Kunst, indem
sie Stift, Menstruation und Gebirfihigkeit aufeinander bezieht und die Geburt
von Kindern mit der Fertigstellung von Gedichten vergleicht. Von dieser positiv
verstandenen Metaphorik riickt sie bei anderen Gelegenheiten ab und betont
stattdessen die kreatiirliche Abhingigkeit der Frau. Diese Entwicklung ist nicht
untypisch. Selbst Sylvia Plath hat das Verhiltnis von Mutterschaft und literarischer
Kreativitit zunichst positiv beurteilt, dann aber dazu benutzt, um ihre Angste dar-
zustellen: Der leere Mutterschof§ ersetzt gleichsam die in anderen Texten negativ
bewertete leere Seite.

[...] Plath’s childbirth metaphors for creativity are ridden with self-loathing and fear of mother-
hood as biological entrapment. The “childless woman” in “Childless Woman” is a poet whose
“womb / Rattles its pod [...] / Uttering nothing but blood:” After the birth of her second child
she wrote a terrifying poem called “Barren Woman,” in which her womb’s emptiness is a meta-
phor for the emptiness of her creative mind.>")

Vergleichsweise unproblematisch gestaltet sich das Ringen mit der leeren Seite
in einer Reihe von Werken, die davon ausgehen, dass der Dichter von auflen wie
innen Anregungen empfingt, diese aber mit Hilfe seiner Vorstellungskraft verar-
beiten muss. John Heath-Stubbs schreibt:

But poetry is not “emotional truth”.

The emotions have much less to do with the business

‘Than is commonly supposed. No more than the intellect.
The intellect shapes, the emotions feed the poem

Whose roots are in the senses, whose flower is imagination.”")

Als Beispiel mag ein Gedichttyp dienen, der von einer Begegnung von Mensch
und Tier handelt. Fungieren Tiere in Inspirationsgedichten als Boten einer ande-

7) Vgl. Erica JoNg, Fruits & Vegetables. Poems, New York 1971, S. 27.
) Vgl. Jong, Light (zit. Anm. 13), S. 188, 362f.

#) Zit. FRIEDMAN, Creativity (zit. Anm. 28), S. 89.

%) Ebenda, S. 88.

1) Heatu-StUBBs, Poems (zit. Anm. 16), S. 377.
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ren Wirklichkeit oder als Reprisentanten der Kunst und des Dichters, so steht bei
den hier gemeinten Werken die Schreibszene im Mittelpunkt. Das lyrische Ich sitzt
zu nichtlicher Stunde vor einem leeren oder teilweise beschriebenen Blatt, nimmt
auf einmal ein oder mehrere Tiere wahr, beobachtet sie, denkt nach und erfasst mit
Hilfe der Vorstellungskraft, was sie und er gemeinsam haben. Der Erkenntnispro-
zess verlduft parallel zum Schreibprozess oder bereitet diesen vor. Wenigstens zwei
Beispiele des Gedichttyps seien kurz charakterisiert.’?)

In >An August Midnight (1899) von Thomas Hardy sitzt das lyrische Ich am
Schreibtisch und schreibt. Um Mitternacht dringen vier Insekten ins Arbeitszim-
mer ein, lassen sich auf der Manuskriptseite nieder und behandeln sie als Biihne,
die voriibergehend mit ihrer Welt identisch ist. Die Fliege putzt sich die Vorder-
beine, einige, wenn nicht alle Insekten, beschmutzen die Seite, ein Tier fillt und
stirbt anscheinend. Obwohl die Insekten den Sprecher stéren, betrachtet er sie als
seine Giste und gelangt zu der Uberzeugung, dass die Begegnung mit den Tieren
es verdient, festgehalten zu werden. Die Insekten lenken also seine Kreativitit in
eine andere Richtung und regen ein neues Gedicht an, fiir das sie so unentbehr-
lich sind wie der Dichter selbst. Der Sprecher fragt sich, ob die Insekten wirklich
»God’s humblest” sind, und kommt zu dem Schluss, dass sie méglicherweise tiber
ein eigenes, spezielles Wissen verfiigen.?) Ob dies zutrifft oder nicht, er sicht sie
wegen ihrer Kreatiirlichkeit sowie Abhingigkeit von Zufall und Tod als Verwandte
des Menschen in einer Welt nach Darwin an.

In A Considerable Speck« von Robert Frost kriecht ein winziger Wurm tiber
die Manuskriptseite und sucht nach noch nicht getrockneter Tinte, um seinen
Durst zu stillen. Der Dichter méchte das Tier mit dem Federhalter toten, hilt dann
aber inne und beobachtet mit wachsender Sympathie, wie das Tier der drohenden
Gefahr zu entrinnen sucht. Er schreibt dem Wurm Intelligenz zu und wird sich
bewusst, dass Mensch und Tier einander gleichen:

I have none of the tenderer-than-thou
Collectivist regimenting love
With which the modern world is being swept.

But this poor microscopic item now!
Since it was nothing I knew evil of
I let it lie there till I hoped it slept.

Die Schlusspointe nutzt Frosts Sprecher zu einem Seitenhieb auf andere Schrift-
steller:

52) Weitere Beispiele: James DickEey, >A Dog Sleeping on My Feets TEp HucHEs, >The
Thought-Fox¢; PHILIP LEVINE, sThe Theory of Prosody; ANNA STEVENSON, »Late; CHARLES
ToMmLINsON, sThe Fox«. — Zu einigen Tiergedichten vgl. INGMARIE WARNKE, , It enters the
dark hole of the head®. Poetologische Lyrik als Wegweiser aus der Gattungskrise, Trier
2003, S. 132-174. — Siehe auch GErHARD StILZ, Die Darstellung und Funktion des Tieres
in der englischen Lyrik des 20. Jahrhunderts, phil. Diss., Tiibingen 1968.

%%) Tuomas Harpy, The Collected Poems, hrsg. von MicHAEL IRwIN, London 2006, S. 131.
Zu weiteren Beispielen bei Hardy vgl. Goetsch, Poems (zit. Anm. 24).
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I have a mind myself and recognize
Mind when I meet with it in any guise.
No one can know how glad I am to find
On any sheet the least display of mind.*)

Funktionen des Motivs der leeren Seite

Das Motiv der leeren Seite verweist auf die Miithen des dichterischen Schaf-
fensprozesses — auf die Arbeit, die er mit sich bringt, die Schwierigkeiten der
Formulierung und Gestaltung des Textes, die Abhingigkeit des Schreibenden
von Stimmungen, Eingebungen und der Inspiration, ferner die bewussten und
unbewussten Anteile bei der Entstehung eines Gedichts. Das Motiv betont, ja
dramatisiert mitunter die Mithen der dichterischen Titigkeit und erinnert so an
den kulturell herausgehobenen Status der Sprachkunst und des Dichters.

Andererseits gehoren manche der Werke, die das Motiv der leeren Seite abwan-
deln, dem Genre des light verse an und stellen die Mithen des Kiinstlers, selbst
sein Scheitern, unter komischen Vorzeichen dar. Mit der Distanzierung von der
Kiinstlerfigur gibt der Autor des Werkes in vielen Fillen zu verstehen, dass er sein
Metier beherrscht und weifS, was er mit dem Gedicht bezweckt. Ein zweiter Grund
fiir die bisweilen intendierte komische Wirkung des Motivs der leeren Seite ist die
Kritik an iiberholten oder umstrittenen kiinstlerischen Positionen. Selbstreflexive
Lyrik hat es immer schon gegeben. Die hiufige Beschiftigung mit poetologischen
Konzeptionen und auch dem Motiv der leeren Seite ist ein Phinomen der Dich-
tung des 20. Jahrhunderts. Sie dient der Klirung und Bewertung unterschiedlicher
Dichtungskonzeptionen und damit der Orientierung,

Die genannten Funktionen diirften auch auf die moderne Lyrik anderer Lite-
raturen zutreffen. So hat das Motiv der leeren Seite in der frithen franzésischen
Moderne eine Rolle gespielt.”®) Im deutschen Sprachraum tauche es bei Ernst Jandl
und Robert Gernhardt, den beiden Meistern des ,light verse’, auf, aber auch bei
Rose Auslinder, Giinter Eich, Karl Krolow, Giinter Kunert und anderen. Deshalb
ist es vielleicht gestattet, mit Versen von Hans Magnus Enzensberger zu schliefSen,
die mehrere der hier behandelten Aspekte des Motivs zusammenfassen:

Das leere Blatt

Das, was du jetzt in der Hand hilest, ist beinah weifS,
aber nicht ganz: etwas ganz WeifSes gibt es nicht;

es ist glatt, hart, zih, diinn, und fiir gewdhnlich
knistert es, fliefSt, knirsche, reif$t, beinah geruchlos;
und so wie es ist, bleibt es nicht; es bedeckt sich

mit Liigen, saugt alle Schrecken auf, alle Widerspriiche,

>9) RoserT Frost, The Poetry, hrsg. von EDwarp C. LatheN, New York 1969, S. 357f.
%) Vgl. RoBERT PICKERING, Writing and the Page. Rimbaud, Mallarmé, Valéry, in: Modern
Language Review 87 (1992), S. 56-71.
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Triume, Angste, Kiinste, Trinen, Begierden;

bis sie getrocknet sind, vergilbt, stockig, grau;

bis es aufweicht, im Regen, zerfillt, im Mill
immer weniger wird, nur das beste vielleicht

—an dem vielleicht das, was keiner geschrieben hat,
das Beste ist: ein Fisch, ein Salzfaf3, ein Stern,

ein Einhorn, ein Elefant oder ein Ochsenkopf,
Zeichen des Heiligen Lukas; das, was erscheint,
wenn du es gegen das Licht hilest — hile,

vielleicht, tausend Jahre, oder noch eine Minute.*®)

%) Hans MaGNus ENZENSBERGER, Zukunftsmusik, Frankfurt/M. 1991, S. 13.





